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Martin Scorsese Amerika Birleşik Devletleri’nin yakın siyahi tarihine büyük ilgi 

duyan bir auteur. Filmografisinin hatırı sayılır bir kısmını 19. yüzyılın son çeyreği 

ile 20. yüzyılın ilk yarısında Amerika Birleşik Devletleri’nde geçen olayların 

beyazperdeye aktarıldığı filmler oluşturuyor. Bildiğimiz kadarıyla, kendi 

memleketinin bu dönemine gösterdiği entelektüel merak, okumaya, okuduğu 

kitaplar da gerçek yaşamdan izler taşıyan senaryolar üretmeye götürüyor 

Scorsese’yi. Hemen yakın tarihli bir örnek vereyim. Yönetmenin 2019 yılında 

gösterime giren The Irishman (2019) filmi, ülkesinin kanlı yakın tarihine ışık 

tutan ve Amerikalı efsanevi sendikacı Jimmy Hoffa’nın nasıl öldürülmüş 

olabileceğine dair özgün fantezisini tarihi gerçeklerle harmanlayan bir romandan, 

Charles Brandt’ın I Heard You Paint Houses adlı eserinden (2004) uyarlamaydı. 

Ha keza, Scorsese’nin en iyi filmi olduğunu düşünmekten bir türlü kendimi 

alamadığım 2002 yapımı New York Çeteleri de (Gangs of New York) Herbert 

Asbury’nin aynı adlı kitabından (1928) beyazperdeye aktarılmıştı. 

Bu türden örnekleri çoğaltmak ve bunu yaparken de yönetmenin filmlerinde 

belli başlı temaların öne çıktığını görmek mümkün: Mülkiyet savaşları, bunun 

uğruna gösterilebilecek kör şiddet ve yaşananlara karşı ikircikli söylemler geliştiren 
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politikanın kirli yüzü… Dolunay Katilleri de Martin Scorsese’nin yakın tarihle 

hesaplaşmasının son ürünü. Filmin senaryosu David Grann’in çoksatan 

romanından (2017) uyarlamayken bu eserde anlatılanlar tamamıyla gerçek 

olaylara dayanıyor. Tamamıyla gerçek, diyorum çünkü Amerika Birleşik 

Devletleri’nin iç istihbaratından ve asayişinden sorumlu Federal Soruşturma 

Bürosu’nun (FBI) kendi tarihi hakkında hazırladığı hacimli kitapta da Osage 

Tepeleri Cinayetleri’ne müstakil bir yer verilmiş ve onlarca kişinin hayatını 

kaybettiği olayın nasıl çözüldüğü ayrıntılı şekilde anlatılmış. Anlıyoruz ki FBI’ın 

tam anlamıyla teşekkül etmesinde önemli bir yeri olan Osage halkı cinayetleri 

hakkında okuduğumuz şeylerin (FBI, 2008) filmdeki hikâyeden hiçbir farkı yok. 

Gelgelelim, sırtını tarihsel gerçekliğe bu denli dayaması Dolunay Katilleri’nin 

estetik değerinden bir şey alıp götürmüyor. Zirâ Scorsese gibi usta bir yönetmen 

basmakalıp bir belgesel ya da yeniden canlandırma yapacak değildi, yapmamış da. 

 

Simgesel yoğunluğu gözden kaçmayan ve filmin çatışma aksını bir çırpıda ortaya 

koyuveren açılış sekansını anmadan edemeyeceğim. Açılışta bir piponun 

(Kızılderililerle özdeşleştirdiğimiz ve çoğunlukla bildiğimiz adıyla barış 

çubuğunun) gömülmesi imgesi iki anlamda işlev yüklenen güçlü bir metonime 

dönüşüyor: Barış çubuğunun (Yoksa yine iyi bildiğimiz Kızılderili bir simge olan 

savaş baltasının kavramsal zıttı mı bu barış çubuğu? Neden olmasın?) gömülmesi 

amansız bir savaşın kapıda olduğunun habercisi. Fakat bununla kalmıyor; ayini 

yöneten şamanın “Dışarıda bizi izleyen çocuklar başka bir dil öğrenecek, beyazlar 

onları katledecek.” sözüyle yaklaşan kültürel soykırım da önümüze seriliyor. 

Gömülecek pipoyu bir bebek gibi taşıyarak ağıt yakan yerli kadınları 

gördüğümüzde sinema sanatının pek severek kullandığı anlamsal akslar da iyiden 
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iyiye oluşmaya başlıyor: Bir yanda doğa, yerliler, anne-kadın; diğer yanda ise 

kültür, beyaz adam ve baba-erkek. Film, anlatısını bu merkezler üzerinde 

belirginleşip hareket eden çatışmalarla kuruyor. Peşinen söyleyelim, Osage 

yerlileri Ay’a “anne” diyorlar. Scorsese bunu henüz filmin başında basit bir 

detaymış gibi belirtmekle, mezar soymaktan bile çekinmeyecek kadar alçalan 

“dolunay katillerinin” anne, daha doğrusu kadın katili olduğuna işaret ediyor.  

Filmde zamansal yapıyı elden geldiğince lineer işleyen klasik anlatı örneğini 

izliyoruz. Martin Scorsese giriş, gelişme ve sonuçla kaim klasik anlatıyı sinema 

sanatına en iyi uygulayan yönetmenlerden biri. Dolunay Katilleri’nde seyirci 

açısından eksik kalan kimi parçaların yerine oturması için kimi flashback’ler 

görüyoruz ama bu türden zamansal dönüşler klasik film biçeminin özünü 

değiştirecek nicelikte yahut nitelikte değil. Aynı şekilde, plan ölçekleri ve kamera 

hareketlerinin de neredeyse belgesel sinemaya yaklaşan bir sadeliğe ulaştığını 

söyleyebiliriz. Zaten, The Irishman’in gösterime girmesinin ardından filmin 

oyuncularıyla gerçekleştirdiği bir sohbette yönetmenin kendisi de sinemasının 

giderek daha minimalist bir tutum benimsediğini kabul ediyordu1, burada da aynı 

eğiliminin sürdüğünü müşahede ediyoruz. 

Belki aynı doğrultuda değerlendirebileceğimiz bir mesele daha var, o da filmin 

uzunluğu. Dolunay Katilleri üç buçuk saat. Bazıları Scorsese’nin filmleri 

gereksiz şekilde uzattığını düşünüyor olabilir ama ben aynı fikirde değilim. Filmde 

fazla olduğunu düşündüğüm herhangi bir sahne yok. Zaten Scorsese’nin son 

dönem sinemasından pek de kısa filmler çıkmadığını biliyoruz, bir anlamda 

hazırlıklıyız. Yönetmenin önceki filmi The Irishman de üç buçuk saatti mesela. 

Madem süreden bahsettik, filmsel zamanı belirleyen kurguyu başarıyla kotaran 

Thelma Schoonmaker’ı da hatırlatmak isterim. Dolunay Katilleri, Scorsese’nin 

Thelma Hanım’la çalıştığı ilk proje değil. Amerikalı yönetmenimiz, kurgu dalında 

tam üç Oscar ödülü sahibi Schoonmaker’la 1980 yapımı Kızgın Boğa’dan 

(Raging Bull) bu yana çeşitli filmlerde mesai yapmıştı, son filmini de ona emanet 

etmiş, iyi olmuş. 

Bahsettiğim sadelikte filmin görüntü yönetmeninin de önemli bir payı olsa 

gerek. Scorsese’nin son yıllarda birlikte çalışmaktan keyif aldığı Meksikalı görüntü 

yönetmeni Rodrigo Prieto’yu anmalıyız. İkili daha önce The Irishman, The Wolf 

 
1 “Pacino, De Niro & Pesci Discuss Their Acting Methods in Scorsese’s The Irishman” (YouTube 

bağlantısı)  

https://m.youtube.com/watch?v=P3awjDwwxdc&pp=ygUoc2NvcnNlc2UgYW5kIGFjdG9ycyB0YWxrIGFiYW91dCBpcmlzaG1hbg%3D%3D.
https://m.youtube.com/watch?v=P3awjDwwxdc&pp=ygUoc2NvcnNlc2UgYW5kIGFjdG9ycyB0YWxrIGFiYW91dCBpcmlzaG1hbg%3D%3D.
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of Wall Street (2013) ve benim için Scorsese filmografisinde özel bir yeri olan 

Silence (2016) filmlerinde birlikte çalışmıştı. Işıklandırma konusunda detaylara 

verdiği önemle tanınan ve Scorsese’den başka Ang Lee, Pedro Almodóvar, 

Alejandro Iñárritu, Oliver Stone ve Spike Lee gibi yönetmenlerle çalışan Prieto 

Dolunay Katilleri’nde de kendisiyle özdeşleşen doğalcı tavrını sürdürmüş. 

Çerçevede ne eksik var ne de fazla; her şey olması gerektiği kadar. Fakat özellikle, 

Hale’in çiftliğinde çıkan yangın sahnesinde kurmayı başardığı atmosfer Mollie ve 

tüm yerlilerin yaşadığı cehennemin bir alegorisi olacak şekilde öyle güzel 

kristalleşiyor ki değinmeden geçmek olmaz. 

 

Gelelim bazı tarihi olgularla film arasındaki sıkı ilişkiye… Dolunay Katilleri bizi 

“Kükreyen Yirmiler”in (Roaring Twenties) pek de bilmediğimiz türden 

hakikatleriyle karşılaştırıyor. Zengin olmuş Kızılderililer Amerikan sinemasında 

görmeye alışık olduğumuz bir şey değil ama izlediklerimiz tarihsel bağlamda 

doğru. Yerlilerin müreffeh hayatının ardında yatan şey ne peki? Petrol, ya da Osage 

halkının ona verdiği isimle “kara altın”. Gerçekten de petrolü ilk defa “kara altın” 

olarak tanımlayanların Osage yerlileri olduğunu birazcık araştırmayla öğreniyoruz 

(Burns, 2004). Kükreyen Yirmiler’de zenginlik petrolle geliyorken dünyanın 

endüstrileşmesiyle giderek artan enerji ihtiyacı Amerika Birleşik Devletleri’nde 

yerden fışkıran petrolle sağlanıyordu. İlginç olan şey bu süreçte beyaz adamın 

efendi olmaktan çok, bir avuç petrol zenginine ya da topraklarından petrol çıkan 

yerliye hizmetçilik etmesiydi. 

Bu hakikat filmde aynıyla vaki. 1920’ler boyunca petrol çıkarma işlerinde çalışan 

işçilerin yüzde 60’ının Güney ve Doğu Avrupalı göçmen beyaz erkekler olduğunu 

(Streissguth, 2007), buna karşın petrolün çıkarılmasından doğan zenginliğin ilk 
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elde beyazlardan çok yerlilere yaradığını söylesem mesele daha net anlaşılır 

sanırım. Ancak tam da bu yolla açılış sekansındaki kehanetin gerçekleştiğini 

görüyoruz. Ölüm bu kez yoklukla ya da kıtlıkla değil, varlıkla gelmiş ya da gelmek 

üzere. Demek ki petrole kara altın denmesinin ardında yalnızca renkle ilgili 

kaygılar yok, getirdiği kara talihle ve ölümle de ilgili bir kolektif tutum var. Yazının 

girişinde bahsettiğim mülkiyet savaşları da tam burada düğümleniyor. 

Keşfettikleri; tüfek, mikrop ve çelikle (Diamond, 2018) kendilerinin kıldıkları bu 

yeni kıtayı 500 yıldır talan etmeye alışmış beyazlar için ortada giderilmesi gereken 

“küçük” bir pürüz var: Osage yerlileri. 

 

Hâsılı, Scorsese film boyunca, beyazperdeye aktardığı dönemin sosyo-politik 

panoramasını olduğu gibi gösteriyor. İçki yasağı günleri, resmi geçitlerde gururla 

yürüyen Ku Klux Klan, Amerika Birleşik Devletleri’nin çeşitli yerlerinde patlak 

veren ve adına “ırk isyanı” dense de Afrika asıllı Amerikalılara karşı beyazların 

düzenlediğini adımız gibi bildiğimiz pogromlar… Fakat bana kalırsa hepsinden 

önemlisi ilk bakışta belki fark edilmeyecek bir detay: Yerlilerin, sayısı 30’a yaklaşan 

cinayetlerin çözülmesi için başkent Washington’a gitmeleri ve sonradan 

anladığımız kadarıyla bir araştırma komisyonu kurulabilmesi için hükümete 20 

bin dolar para -daha doğrusu rüşvet- vermeleri. Topraklarından çıkan petrolden 

pay almayıp yalnızca topraklarının kullanım hakkından para kazanan ve 

kazandıkları parayı da beyaz efendilerinin onayı olmadan kullanamayan yerlilerin 

20 bin dolarlık rüşveti bulabilmek için mali danışmanlarının dikkatini çekmeden 

para sızdırmaya çalışması yaşadıkları sömürü düzeni hakkında bir fikir veriyor 

bize. 
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“Hasta bir halk. Gitmek zorundalar.” Bu sözlerse William “King” Hale’e (Robert 

De Niro) ait ve bahsettiği Osage halkı. Gidecekleri yerinse başka bir bölge 

olmayacağı, onlara bu dünyada var olabilecekleri bir mekân kalmadığı çok açık. 32. 

dereceden mason olan bu ilginç adam tipik bir WASP (beyaz, Anglo-sakson, 

protestan) ve nedenini sonradan kavrayacağımız biçimde topraklarında petrol 

olmadığı için korkmasına gerek olmadığını söyleyen bir öküz çobanı olarak 

karşımıza çıkıyor. Şimdi, Hale’in hastalıkla ilgili sözüyle birlikte düşündüğümüzde, 

yerlilerin diyabetten bir bir ölmesi de manidar hale geliyor. Zira tıpkı şamanın 

kehanetindeki gibi değişen, daha doğrusu yozlaşan yaşamları yerlileri hasta ediyor. 

Çok geçmeden, simgesel düzeyde, bunun bir epidemi ve hastalığın da beyazlar 

olduğunu kavrıyoruz. 

Ayrıca Hale, modern bir “yetiştirici” (breeder) ama aynı zamanda tam bir 

“modern bahçıvan”. Bunu Polonyalı sosyolog Zygmunt Bauman’dan ilhamla 

söylüyorum. “Bahçıvanlık kültüründe,” diyor Bauman, “yetiştirilmesi gereken iyi 

ürünlerin (bu arzulanan toplum düzeni de olabilir) ıslahı için ‘ayrık otları’ 

temizlenmelidir. Bu, can sıkıcı olsa da bir zorunluluktur.”(Bauman, 2016). Hale’in 

yapmak istediği de bundan ibaret ve bahçıvanımızın hassasiyetle temizlemesi 

gereken ayrık otları da Osage yerlileri. Dediği gibi; “gitmeleri gerek.” Evlilikler 

yoluyla mülkiyet dengesini beyazlar lehine değiştirmek isteyen Hale’in yüce/kutsal 

amacı onu muazzam titizlikle yürütülen bir “soy ıslahına” (breeding) götürüyor. 

Savaştan dönen yeğeni Ernest’e (Leonardo DiCaprio) sağlığıyla ve cinsel 

yönelimiyle ilgili sorduğu münasebetsiz sorular Hale’in müşfik bir amca değil de 

damızlıklarının verimliliği konusunda endişe eden bir öküz çobanı olduğunu açık 

ediyor aslında. Filmde yerlilerle ilgili olarak ikide bir önümüze çıkan “safkan” 

(purebred) sözü de bu anlamda ilginç değil mi? 

Yüce/kutsal amaç lafını ise boşuna sarf etmedim. Hale’in WASP bir çoban oluşu 

32. dereceden masonluğuyla birleşince bize es geçemeyeceğimiz bir teo-politik 

açılım sunuyor. Beyaz adamın yükü (white man’s burden) karşımızdaki. Beyaz 

Adamın Yükü ilk kez Rudyard Kipling'in 1899 yılında yayınlanan ve Filipin-

Amerikan savaşını konu edinen şiiriyle karşılaştığımız bir ifade. Bu şiir, dünyanın 

“daha az aydınlanmış” halklarına medeniyet götürmenin Batı uluslarının ahlaki 

hatta ilahi görevi olduğunu ileri sürerken beyaz ırkı da diğer halkları sömürgecilik 

yoluyla “ilerlemelerini” sağlamak konusunda teşvik etmekteydi. Ne hikmetse 

Kippling de bu şiirde “en iyi cinsi” (best breed) ön cepheye sürmekten 

bahsediyordu. Sanırım anladınız! 
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Gerçekten bugün de durum budur. Beyaz adam kendisini medeniyetin hem 

sahibi hem de taşıyıcısı olarak görür ki Amerika Birleşik Devletleri’nin 

Protestanlıkla yoğrulan politik ethos’una kadar işlemiş bu derin inanç bizi sivil din 

kavramına da götürür (Ataman, 2014). Sivil din kamusal semboller ve törenler 

aracılığıyla ifade edildiği şekliyle bir ulusun örtük dini değerlerine işaret ederken 

bireysel inancı ülkenin yasalarıyla birleştirmenin ve daha da önemlisi politik 

bedeni canlandırmanın bir yolu olarak görülür. ABD bu konudaki müşahhas 

örnektir. Bu perspektiften bakıldığında filmde sıkça karşımıza çıkan resmi 

geçitlerin işlevi, hatta yürüyüş yaparken gördüğümüz siyah karşıtı ve beyaz 

üstünlüğünü savunan Ku Klux Klan’ın orada ne aradığı (o dönemde yasal bir 

örgüttü) belirgin bir anlama kavuşuyor. 

Diğer yandan Martin Scorsese, filmini tipik bir beyaz-yerli kavgası hikâyesi 

olmanın ötesine taşıyacak bir usta kuşkusuz. Öyle de yapıyor ve mülkiyet 

mücadelesinin temelde erkekler ve kadınlar -Hatta daha da genişletip eril ve dişil 

mi diyelim?- arasında sürüp giden bir savaş olduğunu da izleyicisine hatırlatıyor. 

Oklahoma topraklarına sürgün edilmiş olan Osage yerlilerinin erkekleri beyazlarla 

ilk mücadeleleri sırasında öldürülmüşler. Bundan daha vahimi şu ki kalan 

erkeklerin de yenilginin travmasını atlatabilmiş olduğu şüpheli. Örneğin Henry 

karakterine baktığımızda devamlı sarhoş olan, karısının beyaz bir kasapla evlilik 

dışı ilişki yaşamasına göz yummak durumunda kalacak kadar pasif, hatta ilk eşi 

Mollie’nin de (Lily Gladstone) Ernest tarafından elinden alınmasına ses 

çıkaramamış bir erkek görüyoruz. Bu anlamda Osage kadınlarının kendilerini 

koruyacak bir erkeği olmadığını söylemek mümkün. Simge düzeyinde hadım 

edilmiş bir erkeklik, kadınları beyaz erkeklerin her türden tecavüzüne açık duruma 

getiriyor. 
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Mollie “Kötülük etrafımı sarıyor.” derken kamera hareketi Mollie’nin bakışının 

karşılaştığı düşman beyaz erkekleri gösteriyor bize. Trenden inip Mollie’nin 

topraklarına onu öldürmek üzere giriyorlar. Aynı sembolizmi Ernest’in insülin 

iğneleri yaparken Mollie’nin vücuduna girişinde de görmemek için kör olmak 

lazım. Zaten Scorsese bunu oldukça açık bir imgeyle de sunmuş: Ölüm sembolü 

olduğu söylenen bir baykuş Mollie’nin odasına geldiğinde bunun halüsinasyon 

olup olmadığı konusunda şüpheye düşsek de bu uğursuz kuş uçup gittikten sonra 

onun yerini, elinde karısını adım adım ölüme yaklaştıran ilaçlarla kapıda beliren 

Ernest’in almasıyla anlatılmak isteneni sezmekte zorlanmıyoruz. 

Şunu da eklemek gerek, film müstakil biçimde Ernest’in erginleşmesi üzerinden 

de “okunabilir” pekâlâ. Bütünüyle psikanalitik olacak böyle bir çözümlemede 

Ernest’in, anne arketipi olan Mollie ile tam anlamıyla ambivalant bir ilişki içinde 

yaşamak durumunda kaldıktan sonra (Lacancı bir anlamda söylersek) “Baba’nın 

Yasağı”nı çiğnemek suretiyle erginleşip erkek olmasını takip edebiliyoruz. 

Psikanalitik bir soruşturmada Ernest’in neden amcası Hale tarafından Mason 

locasında küçük bir çocuk gibi pataklandığını yahut sık sık evdeki erkeklik 

gücünün tartışmaya açıldığını da daha iyi anlayabiliriz. Nerdeyse her otorite sahibi 

figür Ernest’e “evlat” (boy) diye hitap ediyorken biz daha henüz filmin başında 

onun itiş-kakışa teşne, “gerçek erkeklerin” dövüşüp birbirini katlettiği büyük 

savaşta alay mutfağının aşçısı olmaktan hicap duyan bir ergen olduğunu 

görmüştük bile. Dahası da var, Ernest’in FBI raporlarında bile “zayıf iradeli” (weak-

willed) olarak kaydedilmiş olması ilginç. Müstakil bir çalışmanın konusu olduğu 

için Ernest’in simgesel baba Hale’in boyunduruğundan kurtulması temasına 

burada yalnızca değinmekle yetinelim: Hakikaten Ernest erginleşip de Baba’ya 

karşı durmayı başardığı ve aleyhine tanıklık etmeye cesaret ettiği anda film bitiyor. 
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Filmin açılışı gibi kapanışı da dikkat çekici. Açılıştaki pipo, yerini sigaraya 

bırakmış. Bu sahnede Wolfgang Schivelbusch’un Keyif Verici Maddelerin Tarihi 

kitabını anımsamadan edemedim: Modernliğin alâmet-i fârikası olarak 

Kızılderili’nin tütününün ve tütün çubuğunun beyazlaştırılmasından 

(medenileştirilmesinden?) ibaret olan sigara (Schivelbusch, 2019), kapanışta 

izlediğimiz radyo tiyatrosunun sponsoru. Sonsöz olarak, karakterlerin başına 

gelenler bir radyo tiyatrosuyla anlatılıyor ki burada Scorsese klasını konuşturuyor 

bana kalırsa. Son ve vurucu noktayı usta yönetmenin kendisi koymak ve Brechtçi 

olduğunu söyleyebileceğimiz bir yabancılaşmayı deneyimletmek istemiş izleyiciye. 

Auteur’ün sözüyle biten (kapanış sekansındaki seremonik dans görüntüsünü 

saymazsak) film, izlediklerimizin salt kurmacadan ibaret olmadığını ve açılıştaki 

kehanetin gerçekleştiğini oldukça zarif şekilde ortaya koyuyor. 

Filmde son olarak izlediğimiz seremonik dans görüntüsü hakkında da bir şey 

söylemek isterim. Ortada dansı yöneten yerlilerin bir çiçek (flower) motifi 

oluşturduğu gözden kaçmazken beyaz adamın bitmek bilmez mülk hırsı uğruna 

hayatlarından olan nice kadının ruhu için yakılan bir ağıta şahit oluyoruz. Ben, 

naçizane, kapanışlarının filmlerine nihai anlamını verdiğini düşünmüşümdür hep. 

Böylece filmin kendisi de bütünüyle bir requiem (ağıt) olup çıkıyor. Ağıtlar da 

içimize dokunur, öyle değil mi? 

Tarihine doğrudan bakıp da “İşte biz buyuz!” sözünü Scorsese kadar rahat 

söyleyen Amerikalı sinemacı az bulunur. Hatırlayınız, New York Çeteleri’nin 

sonunda birbiriyle hem sevgi hem de nefret ilişkisi içinde yaşayıp sonunda birbirini 

öldürmüş Bill “The Butcher” Cutting ve Amsterdam Vallon beraberce gömülmüş, 

post-modern Roma İmparatorluğu’nun başkenti New York yan yana duran bu iki 

mezarın üstünde tüm görkemiyle yükselmişti. Dolunay Katilleri’nin sonunda da 
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ağzımızda benzer, hatta aynı tat kalıyor: “Amerika bu işte!” diyoruz, “bolca para ve 

bolca kan; servet uğruna dökülen ve belli ki dökülmeye de devam edecek olan 

kan...” 
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